夜里起了雾。
码头上只挂着一盏灯笼，昏黄，罩子糊了经年的油烟，照不出三步远。
陆行舟提着它走在前头。
疏影跟在后面，一只藤箱，一件半旧的呢子大衣，走得不快也不慢，像去赶一趟寻常的夜船。
一路是分头来的。
宵禁未解，江边几处岗哨还亮着灯，两个人隔开半条街，前后脚绕过去，到了栈桥口才并作一处。
这规矩，不用商量，做了这些年，早成了骨头里的东西。
栈桥尽头，水拍着木桩。
船还没到点，黑影泊在雾里，只露半盏舷灯。
远处有汽笛，闷闷的，不是这一条。
这条船是他寻的门路——一条跑内河的盐船，船老大姓曲，认票不认脸，收了钱只管把客捎到该下的埠头，一路不问姓名来历。
妥当，也凉薄，正合适。
船头黑影里晃出一盏马灯，曲绍棠压着嗓子过来：送的，还是走的？
送的。
陆行舟应，一位客，一只箱，到你说好的那个埠头。
他递过去。
老船家就着灯验了验，塞进怀里，回身喊伙计搭跳板，再不多看两人一眼。
这行的规矩他懂：多看一眼，都算多事。
跳板还没搭稳。
两个人站在灯笼底下，都不说话。
这几年，他们说得最多的，是账和书；今夜要分手，反倒只剩这两样，还说得出口。
掌柜的。
她先开口，声音很平，上回那批书的账，还记着么。
记着。
他说。
我这一走，一时结不清了。
好说。
他把灯笼往桩子上一挂，火苗晃了晃，下回你回来结。
哪年哪月都行，账在我这儿，跑不了。
她了一声，低头去理箱子上那道绳。
绳早系紧了，她还是理了理。
那批要紧的货，她声音又低了些，前日清点过，一本不缺，都搁进该搁的地方了。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........