蓝澜在雪后第一天清晨做的第一件事，是去看她的线。
那些经线在织布台的横杆上挂了一整夜。
她昨晚把它们搬出来时，雪才刚开始下。
现在雪停了，天光清亮，线在晨风里微微晃动，每一根都粗了一圈。
不是绒散了，是雪在线上结了一层极薄的冰。
冰裹着线，线撑着冰，整排经线看上去像从天上垂下来的银弦，斜斜地映着天光。
蓝澜在织布台前站了一会儿。
她知道这线不能马上收。
雪还没化尽，冰晶嵌在纤维里，这时候一碰，线会脆。
得等太阳再高一点，等冰从外往里慢慢化成水，水渗进纤维，线才会变得又软又韧。
老周说过，头雪泡线，泡的其实就是这个化的过程。
不能急。
急了的线，看着没断，织成布后会在某一夜自己从中间裂开。
她转身回屋，抱了那匹《不在场证明》出来。
布已经收了边，整整齐齐叠着。
她把它摊在织布台旁边的干草上，让雪后的太阳光照一照。
这布从织成后还没见过太阳。
雨水浸过，霜气染过，雪夜里也曾在屋里听过雪声，但真正让太阳晒，这还是头一回。
蓝澜觉得布该晒了。
布和人一样，不能老在暗处。
晒一晒，颜色会稳，纤维会醒。
太阳慢慢高起来。
织布台上的经线开始往下滴水。
雪化成水，水从线上滑下来，像无数颗极小的珠子从琴弦上滚落。
蓝澜盘腿坐在台前，伸出手，让水珠落在掌心。
那水珠不冷。
它在线里泡过一夜，带了线里的荠菜气，又被雪洗过，落在皮肤上只有一点凉。
蓝澜把掌心的水抹在小臂上。
她做这个动作时极自然，像是给手臂擦一点露。
织布的人，身上总要沾点水汽，冬天手才不裂。
差不多到了时候。
她起身，把横杆上的经线取下来。
线在手里果然软了。
不是塌，是“柔”。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........