小寒那天，山顶还是没有下雪。
星芽推开木屋的门，冷气像一层极薄极透明的冰膜贴在脸上。
她没有缩脖子——围巾上那个死疙瘩卡在下巴下方，黑小羊毛和光苔藓纤维混纺的线在严寒里反而更暖，因为见证者整个秋天存进年轮的光膜正在冬天里极其缓慢地释放。
她对着冷空气哈了一口气，白雾在晨光里散开，和歪脖子树光秃枝杈上凝着的那一层极细极密的白霜融成同一种颜色。
歪脖子树在小寒的晨光里像一棵被霜重新镀过的雕塑。
每根枝杈的末端都挂着薄薄的冰晶，不是雪，不是雾凇，是霜——冬天在不下雪的日子里唯一能拿出来的花。
树皮上那层霜比小雪时又厚了一层，但见证者的银灰色光膜在霜下面还是隐隐约约透出极淡极淡的微光，像一层被封在冰下的月亮。
她伸手在树干上轻轻按了一下，等了比小雪那天多出将近一倍的时间，才等到一圈极缓极慢的脉动从年轮深处翻上来。
那脉动在严冬最深处几乎察觉不到，像是整棵树连呼吸都放到了最低。
她把额头贴在树皮上，没有敲，没有吹木哨，只是在心里说：小寒快乐。
你们继续睡，春天还早，不急。
今天是给老周送冬肥的日子。
每年小寒前后，铉会给老周的苹果树配一批冬肥——不是化肥，是用歪脖子树秋天落的叶子沤的腐叶土，混了见证者夏天存进苔藓里的银灰光膜碎屑。
铉第一次把这配方写进观测日志时特意标了行备注：纯有机，但加了点超自然。
赵老师后来补了一段注释：古神印记持有者蓝澜的紫金星璇与本地光苔藓真菌形成弱共生，其代谢产物可增强果树抗寒性。
炎伯在旁边听完说这不就是沤肥吗。
老周听说了以后笑了半天，说苹果树吃了这肥，结的果子会不会发光。
这种冬肥要在小寒节气埋在苹果树根周围，不能早也不能晚——早了肥没沤透，晚了地冻太硬挖不动。
早饭后，星芽把蓝布本子摊在歪脖子树下的小平台上，翻到小寒这一页。
她今天要做几件事：送冬肥，帮老周加固羊圈，把妈妈新织好的宝宝毛衣带下山托岩角捎到红土地。
她把这些事一条一条写在本子上，每件事旁边照例画个方框，然后在“送冬肥”旁边用极小的字加了行备注——今年冬肥里加了见证者光膜碎屑，老周说苹果树吃了会不会发光。
旁边画了个发光的苹果。
写完之后她把光笔插进本子侧袋，抱起那袋冬肥——铉昨天已经装好密封防潮袋，沉甸甸的，闻起来有腐叶土特有的甜腥和歪脖子树苔藓的凉香。
蓝澜从屋里出来，手里提着一袋苏颜新腌的腊肉、一罐老周秋天自己熬的苹果酱，还有一件刚完工的毛衣。
不是大人款，是小人款——圆领，插肩袖，袖口留了富余，用黑小羊毛和光苔藓纤维混纺的线织成，在暗处会自己发出极淡极淡的银蓝光。
蓝澜织了一整个秋天加半个冬天，昨晚终于收针。
她把毛衣叠好放进防潮布袋里，袋口用红棉线扎紧。
“去老周家？
帮妈妈把这个带给他，让他托岩角捎到红土地。
宝宝今年冬天长高了，去年的毛衣袖子短了一截。”
星芽接过布袋抱在怀里，隔着布袋摸到毛衣柔软的羊毛纹理，织法和围巾、发带、暗金围巾是同一种——蓝澜织东西从来不讲究款式花样，只讲究暖不暖和、扎不扎脖子、袖口灌不灌风。
“好。
宝宝穿上这件毛衣，黑子会以为他是小羊。”
蓝澜把她和冬肥一起送到碎石坡岔路口，帮她紧了一把围巾。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........