1939年3月26日。
晨。
城南。
巷口。
一个穿灰布长衫的女人在巷口站了一会儿。
她大约四十岁，头发梳得齐整，挎着一只竹篮。
她没有朝院门走，而是停在挂布的那根竹竿前面。
春桃端着水盆从灶房出来，看见那个女人站在巷口，没有喊，也没有走近，把水泼在墙根，退回灶房门口，擦了擦手，远远看着。
那个女人看了一会儿，把竹篮换了一只手，朝院门走了几步，在门口停下来，轻轻喊了一声：“有人在家吗？”
春桃走过来：“您找谁？”
“我想问问这块布。”女人指了指竹竿上的布，“卖吗？”
“卖。
您进来坐，我去叫小姐。”
春桃把她让进院子，在石桌边坐下。
她沏了一碗茶，搁在桌角，转身走进账房。
巧英抬起头：“谁？”
“巷口来了一位太太，问布卖不卖。”
巧英放下笔，走出账房。
那女人坐在石桌边，手里端着茶碗但没有喝，目光落在廊下那匹“东方既白”上。
她听见脚步声，放下茶碗站起来：“你是钟小姐？”
“我是。”
“我姓何，在码头东边开一间成衣铺。
前两天路过，看见你这匹布挂在门口，今天特意来问问。”她的声音不高，像做惯了这门生意的人，“你这匹布，是什么色？
我没见过。”
巧英在她对面坐下：“叫‘东方既白’。
染了三遍，晾了一夜。”
“哪几个字？”
“东方的东，方向的方，既然的既，白色的白。
苏东坡写过的——‘不知东方之既白’。
天快亮的时候那个色。”
本章未完，请翻下一页继续阅读.........