夏天第一个雾天来的时候，星芽正在歪脖子树下数花。
不是数花海的花——花海的花太多了，数到一百三十几就会乱，然后一阵风吹过来，所有的花往同一个方向倒，刚才数过的那朵就混进旁边十几朵里再也找不到了。
她数的是曦树的花苞。
曦树今年夏天打了一百多个苞，比去年多了太多。
去年稀稀拉拉开了十几朵，银灰色的，花瓣薄得像纸，太阳一照就透明了，开不到三天就落。
今年不一样——花苞密密匝匝地挤在那些心形、星形、手掌形的叶子之间，每一个苞都鼓鼓囊囊的，苞尖上凝着一小滴极淡极淡的银灰色光液，像没来得及落下的露水。
星芽数到第九十七个的时候，雾来了。
不是从山腰慢慢升上来的那种薄雾。
是整座山顶忽然被一层极浓极白的雾气吞没，像天地间有人打翻了一碗刚出锅的米汤。
雾从歪脖子树的根须开始漫上来，先盖住树根旁那片新长出来的银蓝色苔藓，然后沿着树干往上爬，缠住那些住在年轮里的见证者光膜，再漫过星芽搭在树杈上的小平台，最后把整棵歪脖子树裹成了一团模糊的墨绿色影子。
星芽把手指从花苞上收回来，指尖还沾着一小滴银灰色光液。
光液在雾里没有散，反而更亮了，像一小颗被雾气烘托出来的微型月亮。
“第九十七个。
还有十几个没数到。”她把花苞数量记在蓝布本子边缘空白处，然后合上本子放进布背包里。
本子不能受潮——纸页被雾水浸湿之后会起皱，光笔写上去的字会洇开，她好不容易记整齐的那几行“四拍校准计划”就会变成一团模糊的银金色墨迹。
蓝澜从木屋里走出来，手里端着两杯热茶。
紫金星璇在雾里自动激活，在她瞳孔深处亮起一层极淡的紫光，让她能看清雾中的能量流动。
她把其中一杯递给星芽——不是茶，是温水。
“上次旧根回声的雾，你站在门口说雾里有旧石头的味道。
今天这雾是什么味道？”
星芽接过杯子双手捧着，把鼻子凑到杯沿上方，先闻了闻水蒸气，又闻了闻雾。
“甜的。
像苏颜阿姨煮冰糖雪梨，但没放梨，只放了冰糖。
还有——荠菜花。
不是荠菜籽，是荠菜开小白花的时候那种很淡很淡的辣。
还有歪脖子树的苔藓，苔藓在雾里会放出一种凉凉的腥，像铉叔叔实验室里的湿润标本纸。
还有念花瓣在吸水——念花瓣喝水的时候会放出一种很淡的银光，不是亮，是味道。
像冬天第一场雪落在掌心还没化开的那一下。”
蓝澜听着，没有打断。
她现在已经不再惊讶于女儿用鼻子闻出来的东西和她用古神级感知扫描出来的结果完全重叠——星芽靠的不是超能力，是把自己的光探进雾里。
光会告诉她自己碰到了什么。
这是一种比紫金星璇更古老也更简单的感知方式，不需要分析，不需要解码，只需要“在”。
“陈伯年说夏雾不过午。
太阳升到歪脖子树第三根枝杈的位置就该散了。”
“第三根枝杈是左数还是右数？”
“左数。”
星芽仰头看着歪脖子树。
雾太浓，看不清枝杈，但她记得第三根左枝杈的位置——去年春天第一只燕子就停在那里。
那根枝杈顶端有一个很小的双叉，每次燕子来都先停在那个双叉上，把翅膀尖上的光鳞蹭在树皮上，然后再飞到屋檐下继续修窝。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........