九月的第一天，山顶的风变得干爽而清冽。
不是夏天的热风，也不是冬天的冷风，而是一种让人想深深吸一口气的、带着远方树叶和成熟果实气味的风。
星芽站在木屋门口，把秋天围巾裹紧了一些——姜黄色的毛线很厚，围了两圈还在胸前垂下一截，末端绣着一片小小的银色叶子，是蓝澜特意加上的。
“妈妈，风里有苹果的味道。”
蓝澜正在木屋后面的菜地里收最后一批黄瓜——炎伯夏天种的，爬了满架，墨绿色的果实藏在肥大的叶子后面，有些已经长得太老了，皮发黄，籽发硬。
炎伯说老黄瓜可以留种，明年继续种。
“苹果还没熟，要到十月。
你闻到的是远方的果园味道，风从那边吹过来的。”
星芽深吸一口气，银光微微闪了闪：“风真厉害。
能把那么远的味道送过来。”
蓝澜摘下一根老黄瓜，放进竹篮里，直起腰，擦了擦额头上的汗：“风还能送别的东西。
鸟、种子、云、消息。
树网没有建起来的时候，树和树之间就是靠风传消息的。”
星芽飘到蓝澜身边，帮她提起竹篮——竹篮有点重，星芽用银光托着，篮子飘在它旁边，像一只听话的气球。
“妈妈，风传的消息，树能听懂吗？”
“能。
树能听懂风的语言。
不是人类的那种语言，是一种更古老的、不需要翻译的语言。
树能感觉到风里带着什么——是远处森林的问候，是另一片土地的干旱，是即将到来的雨水。”
星芽看着从北边吹来的风，看着花海在风中摇曳的样子，忽然觉得，风也是一棵树，一棵看不见的、无处不在的、连接着所有地方的树。
“妈妈，星芽想给风写一封信。”
蓝澜看着星芽，笑了：“你打算怎么写？”
星芽歪着头想了想，然后飘到心形树前，从地上捡起一片刚落下的银色叶子，用银光在叶面上写了几行字。
字很小，在阳光下微微发光。
写完之后，它把叶子举过头顶，松开手。
叶子被风卷起来，飘向天空，越飘越高，越飘越远，最后变成一个小小的银点，消失在蓝色深处。
“妈妈，星芽写了什么？”
“星芽写的是——‘风，谢谢你送来的味道。
星芽收到了。
’”
蓝澜看着那片叶子消失的方向，想象着它会被风吹到哪里。
也许飘到远方的果园，落在某棵苹果树下；也许飘到另一个城市，被某个孩子捡到；也许飘到星海边缘，被曦感知到。
但不管飘到哪里，风都会替星芽把话带到。
“它会收到的。”蓝澜说。
九月初，花海开始大规模凋谢。
心形树的银花落得最快，一夜之间，整棵树的花瓣几乎掉光，只剩下光秃秃的花托和中间那粒深银色的种子。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........