三月初五。
重庆。
城南。
清晨。
巧英蹲在院子里，面前摊着一块旧布，布上铺着林远山留下的那袋土金根茎。
她拈起一根，对着晨光看了看——深褐色，表皮粗糙，断口处露出淡黄色的内芯，有一股极淡的涩味，像雨后泥土的气息。
她不知道它长在哪里，也不知道它什么时候该挖。
她只见过一次——母亲苏宛卿从山上回来，袖口沾着这种泥土的颜色，说：“今天挖到了一点好东西。”
她那时候还小，只记得母亲把那几根根茎洗了，切成薄片，晾在窗台上。
后来那些切片不见了。
母亲没有再提起，她也没有再问。
她蹲在那里，看着那些根茎，看了一会儿，从屋里取出一只小布袋，把根茎装好，系紧袋口，放在窗台上晒着。
她不知道林远山什么时候会再来。
但她知道，等他再来的时候，她得告诉他一些他还没写下来的东西。
同日。
城西。
槐树巷。
林远山坐在桌前，面前摊着那几页抄好的染方。
他反复看那一页关于“土金”的记录，目光停在那段空白处。
他父亲抄到这里就停了，没有写植物的名字，没有写产地，没有写采挖的季节。
他合上笔记，站起来，走到门口，推开门。
街上没有人，只有风吹过巷口的声音。
他站了一会儿，回到屋里，拿起笔，在那段空白下方写了一行字：“土金。
根茎。
春分前后采挖。
泥土要干，不能带水汽。”写完之后，他停了一会儿，又补了一行：“以上是我猜的。
还没有验证过。”他放下笔，等着那行字变成一个被验证过的答案。
三月初六。
午后。
院子里。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........