星芽是被一阵风叫醒的。
不是窗户被吹开的声响，不是门廊下挂着的风铃——山顶没有风铃。
是风向变了。
整个夏天山顶的风都是从南边来的，从红土地方向吹过来，带着赤根花的甜腥味和干热泥土的气息。
但今天早上的风是从北边来的。
从断层方向吹过来。
风擦过方舟树旧根新生的叶片，穿过山谷，掠过花海，灌进星芽半开的窗户。
风是凉的。
不是冷的凉，是干爽的凉，像把薄荷叶子贴在手腕内侧。
她睁开眼睛。
窗外歪脖子树的叶子在晨风里翻了一面——夏天叶子是正面朝外，深绿色。
秋天叶子开始翻面，把银白色的叶背朝外，整棵树看起来像一夜之间换了颜色。
她翻开枕头边的蓝布本子。
夏天那一页已经写满了，最后一行的字迹有点潦草——昨天大暑，她写到最后时铅笔尖断了，用断头继续写完的。
她翻到新的一页，在页眉上写下：
「立秋。」
然后起床。
木屋里已经有了动静——苏颜在厨房揉面，今天不是擀面条，是烙饼。
立秋烙饼是苏颜的习惯，她说立秋的饼要擀得比平时薄，叫“秋薄饼”，卷新腌的萝卜丝吃。
蓝澜在门廊下织东西，不是袜子不是发带不是草帽——是一条围巾。
星芽看到围巾时愣了一下。
“妈妈，刚立秋。”
“嗯。”蓝澜头也不抬，织针在手里稳定地交错，“立秋之后早晚凉。
围巾要提前织。
去年冬天织晚了，大寒才织好。
今年早点开始。”
星芽走过去看。
围巾才织了一小截，用的不是黑小羊毛，不是光苔藓纤维，是两种线绞在一起——暗金色和银白色。
和夏至编给年和复制体的带子同一种线，但织法不同。
编织比编带子更蓬松，线绞得松，围巾看起来比带子厚一倍。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........