初母在变成种子之前，在紫色雪山顶上最后一次回头时，看见的不只是妈妈的影子。
她还看见了念。
念那时候已经不在她身边了——念已经化成了光，进入了另一个维度，变成了后来光之树的种子。
但初母记住了念的样子。
她把念的样子刻在新芽的第四片叶子上。
不是用脑子记，是用身体记。
用基因记。
用一棵植物最诚实的器官——叶片的形状——记下她最好的朋友。
蓝澜看着那片倒长树形状的叶子，想起很久以前星芽在初母蕾中看到的记忆——三颗太阳、羽毛植物、银色河流、紫色雪山、山顶的灯。
那个世界里有两个最亮的光点，一个站在银色河边种树，一个在更远的地方陪着。
后来世界灭了，太阳变成了蛋，种树的人变成了种子，陪她的人变成了倒长的光之树。
现在，两件事在新芽的第四片叶子上同时被长出来——叶面的暗金色来自初母在时间起点独自等待亿万年时吸收的寂静，而叶形的倒长树来自念还在她身边时最温暖的光的剪影。
“她把她们俩放在同一片叶子里。”蓝澜说。
“因为不想分开。”星芽把手指从叶尖上移开，“蕾裂开的时候，初母的心飞去找念。
新芽的心还小，不能飞。
但它可以把念的样子长在自己身上。
这样它就同时有初母和念了——初母在暗金色的脉络里，念在叶片的形状里。”
星芽忽然想起宝宝编的那三个芦苇小人。
一个歪手臂的给妈妈，一个撑腰的给歪脖子树，一个扎辫子的给小圆。
每个小人都代表一个人，每个小人里都编着编它的人的想念。
初母也是编小人的——只不过她用叶子编，用基因编，用比人类古老万亿倍的手艺，把想念编进了后代叶脉深处。
蓝澜把手放在新芽的茎秆上，掌心感觉到底下汁液缓慢而稳定的流动。
那流动声和她自己脉搏的节奏很接近，像踩在同一种节拍上。
“她知道你会看到。
她留给你的。
因为你替她照顾了新芽。”
星芽没有说话。
她从背包里拿出那颗扁长的冬息花种子——出发前她留在初母旁边的，现在还没有发芽。
但现在它的表面霜纹又多了几道，像是被冻土下的根系轻轻抱过一遍。
她把它重新埋好，这次离新芽的第四片叶子更近了一点。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........