1968年八月，立秋刚过，但北京城的暑气一点没消。
清晨五点多，天边刚泛起鱼肚白，蝉鸣就迫不及待地响了起来，一声接一声，聒噪得让人心烦。
南锣鼓巷的老槐树上，知了们像是约好了似的，齐声嘶鸣，把整条巷子都笼罩在一片燥热之中。
铁山伏法已经整整三个月了。
那一场大火，烧掉了轧钢厂的半座仓库，也烧掉了一个潜伏多年的敌特网络。
林向东冲进火海的那一刻，所有人都以为他疯了。
可当他抱着那个装有绝密文件的铁皮箱子从浓烟中踉跄着走出来时，人们看向他的眼神，已经不仅仅是敬佩，而是一种近乎神话的仰视。
救火英雄。
技术先锋。
轧钢厂的顶梁柱。
新时代的楷模……
各种头衔如同潮水一般，一波接着一波涌向他。
厂里的宣传栏上贴满了他的照片，从救火现场的背影到车间里的侧脸，每一张都配着鲜红的表彰词。
报社的记者三天两头来采访，轧钢厂的广播站几乎每天都会播放他的事迹。
厂领导班子甚至专门开会讨论，决定给林向东分一套新房子——就在厂部家属院，独门独院，带一个小花园，是厂里最好的房子。
可林向东全都推了。
我不需要。
他站在厂长办公室里，语气平静得像是在谈论今天的天气，这些都是我该做的。
厂长急得直拍桌子：向东，你这是犯什么傻？
多少人做梦都想要这样的荣誉，你倒好，一个都不要？
林向东笑了笑，没有多解释。
他转身走出办公室，只留下身后一片叹息声。
赵德山是在一个闷热的午后找到他的。
老赵背着手，慢悠悠地晃到林向东工作的车间。
车间里机器轰鸣，热气蒸腾，工人们汗流浃背地忙碌着。
赵德山站在门口，看着林向东弯着腰，专注地调试着一台老式轧机，额头上全是汗，可眼睛却一刻也不离开手里的活计。
向东。
赵德山喊了一声。
林向东抬起头，见是赵德山，连忙放下工具，在衣服上擦了擦手，迎了上去。
赵叔，您怎么来了？
本章未完，请翻下一页继续阅读.........