打烊落闩，陆行舟端着灯，把书架最上一层看了一眼。
摆了两年的那册戏考，今日出去了，那一格空着，积灰的板子上留出一块干净的长方印子。
他没去动它，端灯上了阁楼。
预令到手第十四日。
清线的账，他在心里从头拨了一遍：白玫那头，三条旧路封死，两句旧话买断，只留一根备着日后的细线；程麻子的码头，工钱、封口钱、过冬钱，三笔码平；卦摊的呈报送出第三批，回讯照旧一个字——知。
最要紧的一笔在七日前，最后一船出了吴淞口，昨日苏北回执到，纸捻上四个字：货齐，人安。
押船的是花二顺。
从江底捞回来的人，又亲手把断了的线头接圆了。
北边那本账，清了。
余下未清的，不在账上，在南京。
南京的消息，是这几日一片一片拼拢的。
高丽生的口风，白玫席面上日本顾问的闲话，报纸角落一行「参议静养」的短讯。
拼到今夜，齐了：小楼圈禁，门从外头锁；深夜一口血，喷在转着的唱片上；人没死，废了——半身不遂，口不能言，一双眼，还睁着。
极司菲尔路那头，也是一样的散法。
高丽生这一阵见人就叹气：主任倒了，佐藤死了，新主子还没落定，底下两派人抢着烧灶，谁也不管事。
原先钉在书店对面的桩子，撤了快一个月了，米铺伙计换回了老面孔，见人照旧点头哈腰。
盯了他三年的两双眼睛，一双闭了，一双废了，剩下的人连往哪里看都不晓得。
陆行舟在灯下坐了很久，烟点了没抽，自己烧到了头。
后半夜，他下楼舀水。
灶间没点灯，天窗漏下一方月色，正落在灶台上。
三口锅并排坐着：两口是用了多年的旧铁锅，锅沿都豁了口；当中那口，是曼丽从兵站货场抢回来的新锅，刷得亮，月光里泛着青。
他站在灶间门口，看了半晌。
三口锅，像三个人。
第一口豁了沿的，他扣给佐藤宽。
这个人跟了他两年，像一层贴着后颈的霜。
佐藤的本事，是把规则磨成刀：手续、卷宗、口供、时限，一层压一层，严丝合缝，他拿这套东西钉死过多少人，数不清。
末了，堀内彰拿着同一套东西——一样的卷宗，一样的手续，一样的时限——把他钉死了。
杀他的不是枪子，是他亲手磨了半辈子的那把刀。
规则不认主人。
想到佐藤，绕不开另一个人。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........