1960年6月，是最难熬的一个月。
月初，我的五斤玉米面就见底了。
最后那点，我一天只吃一小把，混着挖来的野菜煮成糊糊。
但再怎么省，也撑不到月底。
到六月中旬的时候，我已经两天没有吃东西了。
不是没有东西吃——是舍不得吃。
剩下来的那点玉米面，我想留给娄晓娥。
她比我更瘦，脸色比我更差。
但她不肯一个人吃。
向东，你先吃。
你先吃。
我们两个推来推去，最后把仅剩的那点玉米面分成两半，一人一半。
然后，彻底没了。
1960年6月，北京街头。
没有了粮食，我开始到处找吃的。
野菜已经挖不到了——城里能挖的地方都被人挖遍了。
树皮也没了——能剥的树早就被人剥光了。
我开始吃。
所谓的，就是观音土。
这是一种白色的黏土，在北京的郊区能找到。
我骑着自行车去了一趟郊外，装了一袋子观音土回来。
观音土不能多吃。
它不消化，吃多了会腹胀，严重的会导致肠梗阻。
但它能填肚子。
我用观音土混着仅剩的一点红薯叶子，做了一个。
味道像是在嚼沙子，又苦又涩，难以下咽。
但我还是吃了下去。
吃了之后，肚子确实不那么饿了。
但那种感是假的——胃里沉甸甸的，像是装了一块石头。
1960年6月，发放点。
发放点的糊糊，也越来越少了。
6月中旬的一天，我去排队，发现队伍比以往更长了。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........