周卿云站在酒店大堂里，手里捧着那叠纸，表情有些哭笑不得。
他把电报叠好，小心地收进上衣口袋里。
“先回房间。”陈念薇在旁边说。
电梯到了，门开的时候她先走出去。
掏出房卡开了门，没有回头，只是说了一句：“洗漱完过来找我。”
周卿云洗了把脸，换了身衣服，去敲隔壁的门。
门开的时候，陈念薇已经换上了一身浅灰色的丝质睡袍，头发放下来了，披在肩上。
她坐在沙发上，面前的茶几上放着两杯热茶。
“进来。”
周卿云走进去，在另一侧的沙发上坐下来。
房间里只开了壁灯，光线很柔和，窗外的东京还亮着，霓虹灯映在玻璃上，像一幅流动的画。
陈念薇端起茶杯喝了一口，放下。
她问出了那个自己憋了半个晚上的问题。
“你今天晚上……”
说到这里陈念薇停顿了一下，似乎是在重新组织自己的语言。
“那些芥川奖评委、早稻田教授、《读卖新闻》主编都是冲着你来的，你是全日本出版史上最快打破百万销量纪录的作家。”
“你明明可以借着这个机会在日本文坛彻底站稳脚跟，为什么主动跑去接触那些做食品的、做包装的、做机械的商人？”
周卿云靠在沙发背上。
他看着陈念薇，嘴角微微翘了一下。
他没有立刻回答，而是站起来，走到房间角落的小冰箱旁边，拉开门，拿出一样东西，放在茶几上。
一碗在日本最常见的杯面。
日清出品，纸杯上印着红色的日文，旁边画着一碗热气腾腾的面条。
“这个，你这两天没少看见吧？”周卿云说。
陈念薇看着那个杯面。
她当然见过。
几年前自己坐着新干线在日本旅游的时候。
列车员就推销过给她。
当时她看着只需要注入开水，等几分钟时间。
再揭开盖子，香气就可以混合着热气扑她一脸。
她当时就想起国内绿皮火车上那些端着搪瓷缸去接开水泡馍的旅人。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........