田国富拿起文件夹，转身走出了李卫民的办公室。
走廊里空荡荡的，只有他一个人的脚步声在回响。
他回到自己办公室，把报告锁进了抽屉最底层。
他重新打开电脑，找到去年的老干部座谈会发言材料模板，开始照着改。
他删掉了所有具体的案例，删掉了那些老人的原话，换上了广大老干部积极参与社区治理，发挥自身优势，为基层建设贡献力量这样的套话。
他写得很熟练，因为这些套话他以前在纪委写材料时也常用。
但这一次，他每敲下一个字，心里就像被针扎了一下。
两天后，发言材料写好了。
他交给李卫民，李卫民看了两眼，点了点头：“这就对了嘛，田主任。
以后就这样写，既符合要求，又省事。”
田国富没说话，想起很多年前，他刚进纪委系统的时候，他的老领导跟他说过一句话：“有时候不是你不想做事，而是你做的事，在别人眼里根本不叫事。”
他现在才真正理解这句话的意思。
又过了一周，田国富在报纸上看到一则消息：城东老旧小区的物业公司因为服务不到位，群众意见大，被区住建局约谈了，要求限期整改。
报道里没提是谁反映的问题，也没提政协，只说是有关部门在走访调研中发现。
田国富知道，这大概就是李卫民说的通过别的渠道转给相关部门的结果。
问题确实被反映了，也确实有人去处理了，但这一切都跟他田国富没有直接关系。
他的名字不会出现在任何报道里，他的那份报告还锁在抽屉里，永远不会有人知道他曾为那些老人做过什么。
他放下报纸，望向窗外。
雨又开始下了，细细密密的，打在玻璃上，汇成一道道水痕，模糊了外面的世界。
他曾经以为，不管在什么位置，自己总能做点事。
但现在他发现，在这个庞大的机器里，他连一颗合格的螺丝钉都算不上。
他曾经手握重权，可以决定很多人的命运，现在他连一份反映问题的报告都递不上去，只能眼睁睁看着别人用自己的方式去处理。
电话响了，是儿子田晓伟打来的：“爸，晚上回家吃饭吗？
妈炖了汤。”
“回。”
他转身回到办公桌前，拉开抽屉，拿出那份被李卫民否决的报告，一页一页地翻看。
那些老人的话，那些具体的问题，那些亟待解决的困难，都还清晰地写在纸上。
他看了很久，然后拿起笔，在报告的最后一页，工工整整地写下一行字：
“以上问题，我已如实记录。
虽无力解决，但求无愧于心。”
本章已完成！