笑声收拢后，她握紧了发烫的手机机身。
这首歌必须留下不一样的痕迹。
“许老师。”
她声音比刚才低了些，像怕惊扰未散的旋律，“这支曲子……不该只留在手机相册里。”
她原本设想的是随意的记录，镜头晃动也没关系。
可最后一个音符坠地时，她知道错了。
有些声音生来就该穿透更多人的夜晚。
许明却已经合上了琴盖。”这样就够了。”
他指尖敲了敲手机背面，“让他看看，有人用喝半杯咖啡的时间写出来的东西，比他筹备半年的阵仗更值得听。”
他要说的从来不是胜负。
是有些东西本就该被重新定义——比如才华该用什么丈量，比如打碎傲慢需要多少分钟。
赵莉颖看着他靠在钢琴边沿的侧影，忽然明白了什么。
她点头时发梢扫过锁骨。
那就让所有人看着吧，看一段即兴的哼唱如何变成浪潮，看轻蔑如何反噬它的主人。
娱乐圈已经太久没有这样的教习课了。
“那支《天外来物》……”
她没说完，只是将手机转了个方向。
屏幕上是薛之骞新歌的封面，华丽繁复得刺眼。
许明笑了。
不是嘲讽，更像看见一道早已知道答案的习题。”飘得太高的人，总需要有人提醒他地面在哪里。”
他接过手机，指尖划过屏幕，“不过比起这个——你觉得刚才副歌部分，是吉他进来时更痛，还是弦乐铺底时更痛？”
他问得随意，仿佛在讨论窗外刚落的雨。
赵莉颖怔了怔，随即意识到：这人连比较都懒得做完整。
他要的从来不是压过谁，只是随手铺开另一种可能，然后任由观者自己战栗。
“已经够了。”
许明忽然说。
他按下停止录制的红色圆点，五分钟零三秒的视频停在最后一帧——是他侧脸看向窗外的模糊轮廓，而她半张脸陷在光影交界处。”该听见的人会听见的。”
“可这连mV都算不上……”
赵莉颖的话断在半空。
她看见他眼底映着屏幕微光，忽然懂了：这个人要的就是“算不上”
要的就是随性而至的哼唱碾压精心雕琢的表演，要的就是五分钟颠覆一整套工业流程。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........